por Yasmín Rojas
¿DÓNDE quedó la semilla?
¿Dónde el licuado de mamá, nuestras tardes en el jardín botánico del Bronx?
¿Y los sábados de acompañarnos en la fábrica?
¿Dónde la sonrisa del frijol en nuestro almuerzo?
¿Se acabaron nuestras siestas de la tarde? ¿Por qué huimos?
¿Y en qué momento me perdí?
¿Para qué los estudios, la literatura, si el dolor insiste?
¿Por qué la enfermedad, el grito en la madrugada, la muerte?
¿Por qué he vuelto a este mundo sucio?
¿Quién sostiene el aullido que lo deja roto?
¿De quién es este ojo con el que leo que
bombardearon una escuela primaria en Irán,
niñas bajo los escombros, enterradas en vida?
¿Cuándo callarán las voces neofascistas que se alimentan del miedo?
¿De quién este cuerpo, esta noche infinita, este horror?
¿Quién nos vendió el sueño y nos vendó la esperanza?
¿Quién levantó este infierno?
¿Quiénes somos aquí?
¿Diosas masacradas?
¿Y la raíz? ¿No hay a dónde ir?
***
WHERE did the seed go?
Where is mom’s smoothie, our afternoons at the Bronx Botanical Garden?
And the Saturdays accompanying each other at the factory?
Where is the smile of the bean in our lunch?
Did our afternoon naps come to an end? Why did we flee?
And at what point did I lose myself?
What is the point of studies, of literature, if pain persists?
Why the illness, the cry in the early morning hours, the death?
Why have I returned to this filthy world?
Who holds the howl that leaves it broken?
Whose is this eye with which I read that
they bombed an elementary school in Iran,
girls under the rubble, buried alive?
When will the neofascist voices that feed on fear go silent?
Whose is this body, this infinite night, this horror?
Who sold us the dream and blindfolded our hope?
Who erected this hell?
Who are we here?
Massacred goddesses?
And the root? Is there nowhere to go?
